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	derrodillas

	Jesusito de mi fila (de mi tiña, 
de mi higa, 
de mi iza, de mi tiza),
eres pillo (eres 
tito, 
ido,
pijo,
hipo,
cirro) 
como yo,
	por eso te quiero tanto 
y te doy 
mi palazón


Carmen, carminis

	Valía, Carmen, carminis, entre los romanos, poema,
	y encantamiento,
	y adivinación,
	y,
	vete a saber por qué,
	también el peine que usan los cardadores de lana.
	En nuestro romance dio además en traducir a vírgenes marineras
y a gamberras con copla,
y aquel “huerto o quinta con jardines, 
que se hace para recreo”[footnoteRef:1]. [1:  Diccionario de Autoridades.] 


	Pues todos sus sentidos dan en su hueso: la poesía es 
bruja, 
	y sirve de peinador,
	y de ruzafa,
y de regaladora vaina.


	de cachondeo

	entro, 
verriondo, 
en mi bramadero sentimental,
	y será melancólica garzonía, ronca
algo amurriada


	aproa la nave 

“Aproar. Volver el navío la proa para hacer viaje, o para otro efecto. ‘Quitóse una pequeña Imagen de nuestra Señora que traía al cuello, y poniéndola en el timón, al punto aproó el navío al mar, apartándose de la tierra…’ Padre Alonso de Ovalle, Historia del Reino de Chile, fol. 422.”[footnoteRef:2] [2:  Diccionario de Autoridades.] 


aproa el galeón real,
robado,
a Atenas,
y deja,
dormida en la playa de la isla,
a Ariadna,
la princesa
peor,
pobre

	aproa la nave que ha armado para Eneas la reina africana a la Segunda Troya que adelantaban el fantasma de su padre y todos los pronósticos,
y el príncipe se quita de Dido, 
como se había quitado antes de su esposa,
porque estorbaban su empresa estupenda,
y patriótica

aproa su barca última,
	maravillosa,
	a Ítaca, 
	pero Circe pero Calipso pero Nausícaa you
can’t 
go 
home 
again


	del amor cortés
	
fueron montas, las de Tristán e Isolda, 
	las de Lanzarote del Lago y miseñoralarreinadoñaginebra,
	clandestinas,
	secretas,
	que las encubrían “con cuidado
	y artificio”,
	y se citaban “aescondidas”,
	y seguían en todo las convenciones del amor cortés,
	y les parecían,
	por eso,
	exquisitas,
	aunque los des-graciasen,
porque los des-graciaban[footnoteRef:3]  [3:  Diccionario de Autoridades.] 



	cum, or
	
	cum: the paramours’ offal, the abyssal debris love’s
	ebb
	tide
	leaves
	on the beach,
	the littered feathers of fucking angels
	


	pituita	

	traigo los ojos tiernos,
	pitarrosos: destilan
una “especie de flema”, 
humores excrementicios, preternaturales,
una legaña que dice Avicena que encierra la noticia de mi muerte,
a la vuelta de dos esquinas[footnoteRef:4], [4:  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española; Diccionario de Autoridades.] 

y digo yo,
corrigiendo su Canon,
que trae congelados, 
simplemente, 
berrinches antiguos
	


	es,
	todo,
	hoja

	son,
	todas estas hojas, 
	hoja:
	les falta (esto
	aposta)
	la “utilidad”
	y (esto sin querer) la “substancia”,
y parecen las hijas naturales de un ojete demasiado ajetreado[footnoteRef:5] [5:  Diccionario de Autoridades.] 

	

	
	

	yes, we 
can’t,: geeouikant, jazz
(¡huy!),
cunt
	

	
	(per)turbaciones, 
o turbulencias

	vengo a turbar con todo esto el mundo, 
a descomponerlo, a deshacer
	su “estado natural”, 
a revolver su “orden y concierto”,
	y desasosegarlo[footnoteRef:6] [6:  Diccionario de Autoridades.] 

	

	
	torpes derramamientos

	“por todos los vicios” procuro derramarme, y duermo
	luego
	en ellos
	muy a mi sabor[footnoteRef:7]: es [7:  Fray Luis de Granada, Tratado de la oración, parte I.] 

	esparcimiento muy poco decoroso,
	que ando “divertido en muchas cosas”, y parezco,
	con razón, 
un “perdido” que malgasta aposta la hacienda que heredó de suseñor[footnoteRef:8] [8:  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana y española.] 

	

	
	imp

	imp dicen en inglés a los diablillos, a los duendes
golfos,
a los nenes demasiado traviesos, quin
demoni

¡si pudiera ganar el título (¿o será
oficio?) de imp, 
ser trasgo, satanás
casero,
desviado niño pequeño!
	

		
	demolición

	para contarme tendré que ir ocupándome en estos trabajos, 
ir desgoznando las puertas y las ventanas,
y quitar las tejas que me reparaban
	y defendían,
	y derribar los techos de mis edificios, y deshacer 
las tapias que los cerraban y escondían y estorbaban[footnoteRef:9], [9:  Diccionario de Autoridades.] 

y vaciar los cimientos que me sostienen,
y arruinar la piedra fundamental de lo que era
	

	
hombrerío	

	no soy hombre de la calle, 
sino muy casero, tampoco
corriente, que suelo estancarme en todas las pozas,
o, desde luego, hombre de bien: soy,
en algunos sueños que se repiten, hombre
araña,
y hombre lobo,
y del saco,
en lo oscuro,
soy, ya que no hombre rana, 
renacuajo,
no soy, desde luego, hombre de chapa (“persona de prendas,
valor,
juicio
y prudencia”[footnoteRef:10]), [10:  Diccionario de Autoridades.] 

pero sí de chapas, que recogía las de la coca-cola,
y la pepsi,
y todas las mirindas
y cinzanos,
entre las sillas del Trina,
en la Gran Vía,
mientras los papás tomaban el aperitivo,
soy 
hombre de ocho o nueve caras,
homarrache,
pero ¡hombre!

	


	
	pompas (¡pamplinas!) de este pavo
	republicano 

	no guardo ninguna “arreglad[a] por ley,
	estatuto,
	o costumbre”,
	que, 
	ni doy 
	en “dar culto”, 
	con ellas,
	“a las cosas divinas”,
	ni en “hacer reverencia” a las que ordena la Patria  

	si miras en el “libro,
	o tabla”,
	que encierra las que yo sigo, 
	verás que son,
	todas,
	algo particulares: sí,
uso,
	para tolerar los días, 
	de ciertos protocolos,
	y parezco,
	por ello,
	antes que ceremonioso, lo que llaman ceremoniero,
	o ceremoniático:
	dicho con mayor propiedad, soy ceremaniático, vamos,
	un ceremoniato[footnoteRef:11] [11:  Diccionario de Autoridades.] 

	

		
	ionograma

	el brujo de la tribu ha desleído mi sangre en la alquitara, 
y sentencia, pesando
	iones,
	que de sodio ando bien (en el medio
	perfecto,
	virtuoso,
	que predicaba Aristotéles); de cloro,
	un poquito bajo;
	un pelín alto de potasio
	
	de modo que me falta cloro en el primero de los cuatro humores que resumen mi genio,
	y parece el suero de mi alma una piscina
	en noviembre,
	descuidada:
	sin la policía de este halógeno el verdín la sobrenada, 
y verbenean en su estómago toda suerte de bichos
	

	
	desduendado

	me dice mi mujer, te falta
	el duende,
	y está pensando en el claqué y demás zapaterías, 
en el palmeo,
en los patines y otros deportes que piden coordinación y elegancias naturales,
y tiene razón, lo que yo tengo es,
más bien, 
gnomo, un enano cabezudo,
contrahecho,
desmanotado
y patoso
y sin garbo

déjame, 
de todos modos,
que dé palmas gitanas
aún
en corrales fantásticos,
y haga la pareja gallarda de Ginger Rogers en los teatros de mi cinexín 

	
	Machinarum artifex
	
	me ayudo
(¡tramoyón!),
	para armar esta comedia de prodigios, 
y figurar el paisaje de sus trampantojos,
	de máquinas
	y apariencias
	

		
	el faba
de la tiza (¡yo,
coño!),
alfabetizado
	
	atarant[had]ado,
	baboncio,
	blandito (blandengue),
	britano, y bretón, por elección,
	nada 
cabal,
escamado
cetáceo,
	delicadísimo,
	poco desenvuelto,
desviado,
	distraído,
	doliente, 
	embozado,
	empalmado,
fingidor (I-
am-
the-
pig-
pretender),
fotudo,
galán
de media tarde,
	grogui,
	otro hechizado, de menos perejiles, heresiarca
	sin error abominable a mi nombre, 
	id(iota),
	jaco,
	kitsch,
	ladeado
	mezclado,

¡(será) moniato!,
	negado para la vida,
novato,
	ñu,
	orillero,
	pagano,
	pasmado,
de pega,

pendón 
(y un pendejo),
quejica,
	rompido,
	a Shakespeare 
freak,
	transeúnte,
	ultramarino,
	viciosillo,
	weird,
	x-
filed,
	(chico) ye-
yé,
	zozobroso,
	zonzo
	

	
“A. B.”

“A. B.”: 
recibí, muchos años antes que el título de doctor (¡de dotor!), 
y con bastante menos esfuerzo,
el de Artium Baccalaureus, el cual,
vuelto del revés, según pide nuestro romance, 
da Bachiller en Artes que en mi caso fueron inciertas;
mucho más me habría costado que me certificasen como “de cuerpo
capaz [able
bodied]”,
ese otro “A. B.” que servía
también
para sellar los papeles del marino antes de enrolarse en el barco,
y en el mundo


		

traigo al ojo
todavía
las barreduras de vuestras vidas



	(des)apoderado, en dos tiempos

	primer tiempo
	
	me hice, 
	en lo forense
	lo digo,
	vuestro apoderado: pero uso,
	para ocuparme en vuestros asuntos,
veces que no me habéis dado, un imperio 
que nunca me cedisteis formalmente: es
	(¿me lo perdonaréis?) 
facultad
	que ejerzo sin consultaros

	segundo tiempo

	vuestras muertes me han desapoderado (en lo forense
	lo decía): ahora,
	quitado de todas las comisarías que me encargabais, apartado
	de vuestra representación,
	pierdo todas mis facultades, todos
	los nombres


	pepón de mis primos mayores  

	 	   

	yo decía, o señalaba, caprichoso, el guauguau, 
la fuente,
el cordero, 
y miprimamariajosé me acercaba al chucho, 
para que lo acariciase,
o me aupaba hasta los labios de la fuente de la plaza,
y me convertían mis primos carnales, 
los hijos de suhermanamaría,
de suhermelina, 
en asustado,
torpísimo
jinete

     

a la izquierda,
en la terraza de un bar 
(las botellas vacías y la radio apuntan el final de alguna fiesta familiar),
mariajosé trajina, agachada, en mis alrededores, 
me está atando,
puede ser,

una botita
(el gelo asiste a la escena divertido),
y en la de la derecha enciende las velas que marcan mi segundo cumpleaños

sé el corral de Turís,
el Dofín blanco aparcado en la plaza del pueblo,
las sillas de los Viveros,
esa otra, tanañossesenta, de plástico, de nuestro comedor,
en Vila-Barberá,
el televisor, con su mueble

pero he olvidado que fui el juguete de mis primos
primeros, su primer 
muñeco
animado: esto
sólo lo registran estas fotografías






	


	ministerio del tío Saturnino

		

	salió el tío Saturnino al balcón de la vieja casa de Turís,
	elpaísdenuncajamás donde los primos, los de Barcelona,
	los de Cheste,
	los de Valencia,
	fuisteis niñosdioses-de-verano, Alicia
	antes de cumplir los siete, antes
	de que alcanzara la última casilla del tablero de ajedrez,
	y se hiciese Reina, 
	y se perdiese,
	yo le pedí que nos saludara,
que diera algún consejo a su nieta, y mira
que te estoy grabando con el tomavistas, 
y van a quedar,
tus palabras,
para siempre

él (blancas la melena
y la camisa)
se sonrió, pensó
un segundo,
dijo,
mastica


y vale su lección,
Fátima,
para la vida toda, 
porque ésta es “manjar” que conviene “desmenuzar con los dientes,
prepararlo 
y perfeccionarlo
para poderlo tragar y pasarlo al estómago”[footnoteRef:12]  [12:  Diccionario de Autoridades.] 



		

	vale 
esto,
	también,
	la escritura:
	derramar lo que soy, esparcirlo, que desagüe, desmandado, 
en tus mares, entrarme en ellos desmenuzado,
	y perderme[footnoteRef:13] [13:  Diccionario de Autoridades.] 

	

	
	Yo, Tarzán; tú, Jane

	Yo, 
	Tarzán (un rey de micos
	flacucho
y sin garbo,
más cercano, en su figura
y en su postura,
a la Chita,
que gastaba, para taparrabos, un bañador ridículo,
	de patitos),
	tú, la Jane pubescente de las aventuras
	de cine
	(¡su pornografía torpe
y sentimental!)
	que me iba a estar contando hasta el otro verano.
	

	
	21 de agosto

	Mi jardín delicioso (no, mi balcón
	veronés)
	fue de cemento
y algo marinero,
	la proa del cuarto pantalán del Puerto de la Puebla de Farnals,
	la noche feliz (¡feliz!) del 21 de agosto de 1976.
	Nos acariciaba,
desde el Club Náutico,
una canción que tú recuerdas y yo 
no
(era,
dices,
el “I love 
to love”,
de Tina Charles),
y yo no, distraído como estaba
por mi beso 
primero
(pero todo primer beso
vale el último,
ningún otro
servirá
ya).

	


	agermanamiento
	
	hemos establecido, 
delante de notario,
	lo que el Derecho, pedantesco, califica de “agermanamiento”,
	y nosotros preferimos titular “hermandad
	llana”
	o bien,
	en valenciano, por barrer para casa, “plana
germanor”,
y así mandamos que, después de nuestra muerte, si fuera
por separado,
herede el uno todo lo que era 
delosdós 

	
my satin doll

“Telephone numbers, well, you know,
I’m doin’ my rumbas with uno,
And that’s my…my satin doll…”

31-88-11,
25-95-40,
nuestros teléfonos
primeros
(quince años tenía,
también,
mi amor, yo
era un poco más pequeño, y mucho más tonto),
el 31, el 25 iniciales, decían la plazavicenteiborra,
la calle sanvicente,
entre la Plaza de España y Patraix

pues repetían, 
nuestros números de teléfono, 
las torres de farol de las orillas de un Helesponto
manso,
sin demasiados estorbos


el falsario

son estas escrituras monedas falsas, 
fabricadas con malicia, ligadas 
con metales villanos,
y fuera de la Ceca del Rey;
son puertas falsas, que dan a habitación, o calle, 
excusada; son balanzas
falsas, que defraudan en el peso de lo que dicen; son
llaves falsas que te entran “furtivamente” en mi casa 
secreta


	
	sobre mis pajareras (mis apartamentos,
digo,
en un cielo
pintado)
	
“Casa. Según los Astrólogos es una de las cinco dignidades esenciales que Ptolomeo da a los Planetas: y es un lugar en que, hallándose el Planeta, se dice hace mayores, y con más eficacia, sus efectos, que en otro cualquiera lugar: y así llaman a Sagitario casa diurna de Júpiter, Tauro casa nocturna de Venus.”[footnoteRef:14] [14:  Diccionario de Autoridades.] 


“Detrimento. Llaman los Astrólogos la debilidad que suponen padece algún Planeta en ciertos signos del Zodíaco, y casas del thema celeste.”[footnoteRef:15] [15:  Diccionario de Autoridades.] 


“Exaltación. En la Astrología se entiende la dignidad de algún Planeta, según la cual en ciertos lugares del Zodíaco se aumenta y sube de punto su virtud: como el Sol en Aries, la Luna en Tauro, &c. Padre Tomás Vicente Tosca, Compendio Matemático, tomo 9, pl. 402. Más eficaz es un Planeta en su casa, que otro en su exaltación.” Diego de Saavedra, Empresas políticas, 81.”[footnoteRef:16] [16:  Diccionario de Autoridades.] 

	
pese a que el Sol tiene su domicilio en Leo, y la Luna
	en Cáncer,
	y se encuentran allí, en sus habitaciones
	naturales, 
claro, 
como en casa,
en el curso de sus carreterías paran en postas que les sirven de veraniegos palacios,
y,
así,
afirman los estrelleros que don Lorenzo,
cuando se entra en Aries, se hincha,

gallea, 
que, cuando doña Catalina visita a Tauro, se corre,
y tiembla 

	yo me encuentro bastante cómodo en mis dos pisitos, 
que tengo en ellos todo lo que me hace falta muy amanado,
	y en ningún otro lugar puedo tanto
	(pero he padecido algún exilio en dulce detrimento, en descuidada
debilidad,
en caída casi
	casi
feliz)

		
	en la otra orilla

soñaba su domicilio, o café, trastiberino, al 
di 
là 
del 
Tevere,
transatlántica,
su secretaria,
fulana, la del ultramarinos,
la vida
al-otro-lado-del-espejo

	
	el patio del Colegio de los Agustinos (2)

	Era lugar de recreo,
	de ocio más o menos honesto.
	En él tomábamos solaz
y placer,
	no parecía muy ameno
(eran de cemento el suelo y los muros que lo cerraban),
	pero servía para nuestra diversión
y alivio de los trabajos del aula
y de la vida.
El patio del Colegio de los Agustinos fue mi paraíso de chicotes,
palestra,
campo de juegos.
Dejábamos las carteras de cuero arrimadas descuidadamente al pie de alguna pared y nos dábamos,
para distraernos del mundo,
a esto
y a lo otro.
Éramos héroes de pantalones cortos
y babero a rayas blancas 
y azul marino.

Alargábamos nuestros deportes hasta que se hacía tan oscuro que sólo podíamos adivinar el vuelo de la pelota,
y entonces nos íbamos a casa sudados,
magullados,
muy desahogados.

Con los años (éramos nosotros 
ahora,
y no lo sabíamos,
los mayorotes tremendos)
mudamos las oficinas de nuestros sueños
a los futbolines de la esquina de Albacete-Marvá,


y luego 
aún
a cafeterías
y tabernas 
sin peligro,
a ca Agustín,
a mi casa,
abajo, en el comedor enorme,
y arriba, en el séptimo, 
cuando mis padres compraron el piso de Pili y Alberto.

Hace mucho que este despacho es mi patio de recreo,
cielo de palabras,
palabras, 
palabras: 
en él la escritura hace la parte de la taba antigua, 
de la pelota de trapo,
del balón.
Pero es un juego solitario,
que te pierde para la sociedad de los amigos.


pacotillero

toda esta buhonería que traigo en las bodegas del barco vale
mi pacotilla, naderías
con las que puedo mercadear, libres
de flete



	cédula de habitabilidad

	vienen en el informe pericial que he encargado, un listado,
decía,
de las imperfecciones que amenazan el suelo,
	y la resistencia mecánica de mi edificio: sí,
	les faltó, 
en mi fábrica,
	darme una última mano, 
y otros cuidados, y hago
	aguas,
	una primera inspección detectó grietas en muros
	y tabiques,
	fullerías en los soldados, pinturas y azulejos,
	y ahora,
	cincuenta y muchos años después de que empezaran la finca,
	observan abombamientos,
	descoloraciones,
	problemas de estabilidad y funcionalidad, esto
se hunde,
y no podré seguir con esta puebla sin mucho peligro


		

	la escritura, como quiera describir los fondos mezclados, revueltos, caliginosos,
	de lo que soy,
	sólo puede parecer
	turbia



	
	cajonería

	la caja negra de mi aparato, cuando lo derribe la vida,
	¿qué dirá de mis navegaciones, 
qué registro dejará de las conversaciones en cabina,
	de velocidades, altitudes alcanzadas, de pitos
	y flautas
	y lucecitas,
	de mis desrumbados vuelos,
	de mi accidente
	último?

	parecerá,
	tal vez,
	caja 
tonta, caja
de medianos caudales y algunos ahorros literales
y figurados, 
y no muy fuerte, 
caja de inseguridades, caja,
desde luego,
de cambios
y mudanzas, 

caja de lentitudes,
la cajeta de las limosnas que me habéis ido echando,
cajetín 
de sombra,
el cajón de un sastrecillo cobarde,
la cajonera de un pupitre 
vaciado
	

	
	pecios

tiembla, con las borrascas, la nave cargada de voces,
de historias, tose, fracasa, se va 
a pique,
glu,
los fondos marinos arrastran su basura (pero es
maravillosa),
la desmenuzan, y éstas
valen las arenas que van recogiendo sus extrañísimos pedazos 
	


	tránsitos

	hay horas, ¿no?, 
que claudican, 
las crepusculares, la de la tardecica, 
la del alba, hay
días patituertos, 
los de los solsticios, que traen el Año 
Nuevo, 
y rematan el Viejo,
y son,
por eso,
ocasiones para la maravilla


	aguadeazar

	florecían, en lugar de naranjos, las escaleras,
fules,
	y atufaba la timba el perfume de la suerte (amigachos, tabaco blondo
	y el bourbon que regalaban a mi padre por navidad)


	cosas que pesan veintiún gramos, 
más o menos,
	depende

	el año 1901 el Dr. Duncan “Om” MacDougall, 
con despacho en Haverhill, 
	Massachusetts,
	fue subiendo a una balanza industrial a seis pacientes tísicos, 
atados a sus camastros,
dos veces, 
cuando estaban en capilla,
	y después de sus ronquidos últimos,
	y vio que la muerte los aligeraba,
	y calculó que el espíritu pesaba tres cuartos de onza, 
o bien, pasado
al cristiano,
veintiún gramos

pesan
mi alma
	la figura del Principito, con su renard
de cuento, mais, si tu
m’apprivoises,

que compré en una tiendecita de la Isla 
pija
de San Luis,
	en París,
	la taba fosilizada que encontré contigo en las orillas de un talayot, en Menorca,
	el broche que guarda el retrato de michica (tenía, tendrá siempre,
siempre
quince años)


	palos
	de cegarrita

		

	son coplas, éstas (¡serás
romancero!)
	de tuerto 

	Es que quedé algo estropeado del ojo izquierdo en Zaragoza,
	una tarde de mayo del 2001.
	Iba a leer, en los sótanos de la Universidad, 
durante un Congreso sobre los Novísimos, 
unos papeles que decían,
	desde Panero (hablo
del tarado),
	Peter Pan sólo puede ser según Wendy, según
	Wendy.
	Había entrado,
	unas horas antes,
	para distraer mi impaciencia,
	en una librería, 
	y vi (es un decir) que no sabía las palabras de los lomos.

La campimetría del globo ocular izquierdo mostraba un sol
	violentísimo,
	su superficie atravesada por las huellas de qué catástrofes.
	
	En su Cirugía Universal, de 1581, 
Juan Fragoso dice que “llámase de los modernos Gota 
serena”; 
las autoridades que lo citan describen este accidente,
que vendría por embeberse “poco a poco,
o de improviso”,
cierto humor en los “miembros ópticos”,
rebajándolos.[footnoteRef:17] [17:  Diccionario de Autoridades.] 

 
	Me diagnosticaron una papiloflebitis a la que apellidaron,
	porque ignoraban su etiología,
	“idiopática”,
	particular.

	¿qué pasión provocó el colapso de mi ojo
zurdo,
que se volviese 
éste
en una estrella degenerada, en celestial
basura?

(ansiedades que removían mis cloacas,
y no noté,
una melancolía general,
escondida)	
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